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Van azért több is. De ez másmilyen. Nem ötven-hatvan, vagy harminc-negyven éve szereztem, csak az 
ezredvégen. Neki még nincs velem egészen tele a hócipője. Vele még azt is megengedhetem 
magamnak, hogy panaszkodom. Mi bajom van? Csak annyi, hogy nem tudok népet gyűjteni. Népet? 
Hát nem tudom, hogy nem népet kell gyűjteni, hanem tanítványt? Hát én ne tudnám?! De ahhoz, hogy 
tanítványt gyűjthessek, jó, ha van egy halastó, amelyben szépen növekednek a halak, amíg kifoghatom 
s beemelhetem őket egy kisközösségbe. Hát azt panaszoltam fel a barátomnak, hogy ehhez a halastó 
építéshez nem értek. Mára Dombi Feri lett a bezzeg-gyerek számomra: Bezzeg ha elmegyek a hó 
utolsó vasárnapján Inárcsra, ott van két-három-négyszáz ember is a misén. Én pedig a széphalmiak 
jóvoltából már három éve rontom a levegőt náluk, s csak tízekben számolhatok s nem százakban – s 
ott is csínján, hamar befejezhetem a számolást. Ha negyven ember eljön a misére, az már sok és 
reménykedhetem, hogy most már végre beindul a növekedési folyamat, de a következő vasárnap 
megint csak 25-en vagyunk.  
      Pedig hetenként háromszor is leülök a szövegszerkeíztő elé, hogy az összeszerkessze nekem a 
következő vasárnapi prédikációt. Nemegyszer két-három órát is kotlok rajta, s mire végre felállhatok, 
de csatatér van körülöttem a szakirodalomból, csak győzzem utána helyére rakni a leszedett 
könyveket. Pedig a hallgatóság, ha háromnegyed hatkor eszébe jut az adyligeti mise, még hatra odaér, 
s hét óra után egy pár perccel már vacsorálhat is. Bezzeg Dombi Feri népének el kell indulnia 
Tiszaújvárosról, Szentesről, Kecelről, Fertődről s honnan nem – már jókor felébredés után, hogy 13 
órára Inárcson legyen, aztán ott tanyázhatik sötétedésig, s jó, ha este nyolcra hazaér.  A széphalmiakon 
kívül, akik meghívtak engem, csaltam oda én már legalább ötven embert. Egyszer-kétszer jönnek, 
aztán három hónap múlva esetleg újra. Nem hoznak senkit, inkább maguk is otthon maradnak. Pedig a 
halastó olyan, hogy abból nem lehet  kifolyni, azt kell enniök a halaknak, amit ott adnak. Ettől 
nőnénének meg szépen, ettől lennének csoportba hívhatók, ha még nincsenek benne. De alkalmi 
belátogatásból sohasem lesz nagyhal, akarom mondani: tanítvány. Csak ha megtetszik nekik a halastó, 
s egy idő után többre is vágynak, mint heti egy órára. Enélkül pedig a belátogatók maradnak közönség, 
s nem lesznek sohasem közösség. Ennyi sirám után annak, aki jól ismeri irodalmunkat, eszébe juthat, 
amit Arany írt fel 1878-ban egy akadémiai papírszeletre: 

  Szegény Bálint Gábor, / Boldogtalan góbé; 
   Amennyit te szenvedsz, / Mi ahhoz a Jóbé! 
De hát semmi a szenvedés, ha van az embernek egy értő szívű jóbarátja. Mert annak részvét van a szí-
vében, és segít. Segít, mert mondja... Mit mond? Azt, hogy Ne csodálkozzál! S most jön a segítő a 
többi segítő szöveg: Hát mert mindig csak ostorozol, korbácsolsz! És mindezt a szeretet nevében. Hát 
micsoda pedagógia ez? Simogatni, dicsérni is kell az embereket. Meglátszik, hogy nincs feleséged. Az 
ám a nevelőiskola! Ott nem él meg az ember gyereke ilyen módszerekkel... Nem volt bekapcsolva a 
magnó. Ha be lett volna kapcsolva, akkor egész segítség-tömegét rátok zúdíthatnám. Folyt belőle a 
segítség még   bőséggel, de annyi volt a lényege, amennyit elmondtam. 
De hát az én szájam is tele van ám foggal, vagy legalább is két fogsorral, s válaszoltam. Misztótfalusi 
Kis Miklós módjára, aki 1968-ban Kolozsvárott meg is jelenttette könyvét, melynek címe: Maga 
személyének mentsége. Hogyan védtem magam személyét? Így: Nincsen igazad. Én vagyok a világ 
legudvariasabb embere. Egyáltalán is, de különösen vagy legalább is nagy nyilvánosság előtt, például 
ha prédikálok. Én nem tehetek arról, hogy Jézus azt bízta rám, hogy azt mondjam, amit ő is mondott, s 
én még jóval szelídebb hangszerelésben mondom, mint ő. De azért azt mondom, amit tanultam tőle. 
Tudnék én Adyligeten mást is mondani. Olyanokat, hogy kedves híveim, nemes ambicióval induljatok 
képviselőnek a választásokon, mert ki tudná megmenteni a hazát más, mint az igaz katolikusok. Meg 
olyant, hogy vállalkozzatok s gazdagodjatok, mert Isten megáld titeket minden vállalkozástokban, ha 
elvégzitek Jézus szent Szíve tiszteletére a nagykilencedet, azaz kilenc hónapon keresztül, s egyet sem 
kihagyva, minden első pénteken meggyóntok, szentáldozáshoz járultok és a pápa szándékára egy 
Miatyánkot s egy Üdvözlégyet imádkoztok. Tudnám mondani ezt is, eleget gyakoroltam 
gyerekkoromban jezsuita családi gyóntatónk hatására a szülői házban. Meg olyat, hogy tartsatok 
imahadjáratot, s tartsátok szárazon a puskaport, mert Isten s a Magyarok Nagyasszonya bizony 
kimódolja nektek, hogy Szent István országa a Kárpátoktól le az Adriáig megint egybe s a miénk 



legyen, stb. Azt hiszem, megszaporodnának hallgatóim, s mondanák: Ez már aztán döfi! Ez az 
öregpap tudja, hogy mi a csízió, s mi kell az ájtatos magyarnak. Talán még a fiatalok is jönnének 
lelkes szavamat hallgatni. 
Tudnék, de nem tudok. Különben is, ha ilyesféléket tudnék, nem is akarnám feltölteni az adyligeti kis 
kápolnát, mert betölthetném ifjú hangommal, s orgánumommal az esztergomi, az egri meg budapesti 
bazilikát. De hát nem tudok. Csak azt tudom mondani, hogy legyetek kicsik, szegények és szelídek. 
Hogy mossátok egymás lábát, gyámolítsátok a szegényt, s törekedjetek az egy dénárra, s viseljétek el, 
ha valaki arcul ver titeket. S nekem még mézes madzagom sincs, mint volt Jézusnak: a kézrátételes 
gyógyítás. Mert ha ma élne közöttünk, az SZTK-ba járna ő is. Keserűen – ostorozva, korbácsolva – 
mondta is: ha csodákat nem láttok, nem hisztek. Mert Isten Országa nincs attól, hogy valaki nem hal 
meg idejében, hanem még túl a nyolcvanon is itt rontja a levegőt köztünk. Isten Országa csak attól 
lenne, ha meg tudnók csinálni azokat, amiket mondtam. 
Az az én ostorom meg korbácsom, hogy azt mondom, amit rám bíztak. Dicsérek én szívesen agyba-
főbe. A széphalmiaktól el vagyok ragadtatva, mert ők hamarabb fedezték fel Dévát, mint én. Hoznák 
ők is ide azokat, akik nekik a legdrágábbak: a gyerekeiket, de nem tudják. Miért nem tudják? Hát csak 
azért nem, amit a péceli énekkaros mondott már jó negyven éve Bandi bácsinak: Igaza van ennek az 
ürgének, de ki tudja ezt megcsinálni?! S ha nem tudjuk, minek jöjjünk? Minek búsítsuk magunkat? 
Ilyesmiket mondtam a barátomnak. Nem volt ideje válaszolni, mert sietnie kellett neki dolgozósba. Az 
István, a király rock-opera Te kit választanál? melódiájára kérdezem: Testvérem, te mit mondanál 
ennek a panaszkodónak? Hogy könnyebb legyen válaszolnotok, befejezésül még elmesélek egy viccet 
az átkos utolsó éveiből. Volt egy angyalka. Ahol csak szomorúságot látott, odarepült és segített. 
Nagyon sokaknak. Egyszer csak meglátja Kádár elvtársat is, amint ül a Duna-partnak a parlamenthez 
közeleső lépcsőjén. Zsebkendő a kezében, s törölgeti az orrát meg a szemét. Odarepül az angyalka, s 
megkérdi tőle, hogy miért sír. Kádár meg csak mondja, mondja tenger bánatát – vég nélkül. Az 
angyalka meg hallgatja. Aztán leül melléje, és együtt sírnak. 
 


